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SONETOS 

Soneto XIII 

Garcilaso de la Vega  

En tanto que de rosa y azucena 
se muestra la color en vuestro gesto, 
y que vuestro mirar ardiente, honesto, 
con clara luz la tempestad serena; 

y en tanto que el cabello, que en la vena 
del oro se escogió, con vuelo presto 
por el hermoso cuello blanco, enhiesto, 
el viento mueve, esparce y desordena: 

coged de vuestra alegre primavera 
el dulce fruto antes que el tiempo airado 
cubra de nieve la hermosa cumbre. 

Marchitará la rosa el viento helado,  
todo lo mudará la edad ligera 
por no hacer mudanza en su costumbre. 

Al sueño 

Lupercio Leonardo de Argensola 

Imagen espantosa de la muerte, 
sueño crüel, ni turbes más mi pecho, 
mostrándome cortado el nudo estrecho,  
consuelo sólo de mi adversa suerte. 

Busca de algún tirano el muro fuerte, 
de jaspe las paredes, de oro el techo, 
o el rico avaro en el angosto lecho, 
haz que temblando con sudor despierte. 

El uno vea el popular tumulto 
romper con furia las herradas puertas, 
o al soberano siervo el hierro oculto.  



El otro sus riquezas, descubiertas 
con llave falsa o con violento insulto, 
y déjale al amor sus glorias ciertas. 

DÉCIMAS 

Décimas de Segismundo en La vida es sueño 

Pedro Calderón de la Barca 

Apurar, cielos, pretendo, 
ya que me tratáis así, 
qué delito cometí 
contra vosotros, naciendo. 
Aunque si nací, ya entiendo 
qué delito he cometido: 
bastante causa ha tenido 
vuestra justicia y rigor, 
pues el delito mayor 
del hombre es haber nacido. 

Sólo quisiera saber  
para apurar mis desvelos 
dejando a una parte, cielos, 
el delito de nacer, 
qué más os pude ofender 
para castigarme más. 
¿No nacieron los demás? 
Pues si los demás nacieron, 
¿qué privilegios tuvieron 
que yo no gocé jamás? 

Décima muerte 

Xavier Villaurrutia 

I 

¡Qué prueba de la existencia 
habrá mayor que la suerte 
de estar viviendo sin verte 
y muriendo en tu presencia! 
Esta lúcida conciencia 
de amar a lo nunca visto 
y de esperar lo imprevisto; 



este caer sin llegar 
es la angustia de pensar 
que puesto que muero existo. 

ROMANCE 

Reyerta 

Federico García Lorca 

En la mitad del barranco 
las navajas de Albacete, 
bellas de sangre contraria, 
relucen como los peces. 
Una dura luz de naipe 
recorta en el agrio verde, 
caballos enfurecidos 
y perfiles de jinetes. 
En la copa de un olivo 
lloran dos viejas mujeres. 
El toro de la reyerta 
su sube por las paredes. 
Ángeles negros traían 
pañuelos y agua de nieve. 
Ángeles con grandes alas 
de navajas de Albacete. 
Juan Antonio el de Montilla 
rueda muerto la pendiente, 
su cuerpo lleno de lirios 
y una granada en las sienes. 
Ahora montra cruz de fuego, 
carretera de la muerta. 

* 

El juez, con guardia civil, 
por los olivares viene. 
Sangre resbalada gime 
muda canción de serpiente. 
Señores guardias civiles: 
aquí pasó lo de siempre. 
Han muerto cuatro romanos 
y cinco cartagineses. 

* 

La tarde loca de higueras 



y de rumores calientes, 
cae desmayada en los muslos 
heridos de los jinetes. 
Y ángeles negros volaban 
por el aire del poniente. 
Ángeles de largas trenzas 
y corazones de aceite. 

REDONDILLAS 

Arguye de inconsecuentes el gusto y la censura de los hombres, que en las mujeres acusan lo 
que causan 

Sor Juana Inés de la Cruz 

Hombres necios que acusáis 
a la mujer sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis; 

si con ansia sin igual 
solicitáis su desdén, 
¿por qué queréis que obren bien 
si las incitáis al mal? 

Combatís su resistencia 
y luego, con gravedad, 
decís que fue liviandad 
lo que hizo la diligencia. 

Parecer quiere el denuedo 
de vuestro parecer loco 
el niño que pone el coco 
y luego le tiene miedo. 

Queréis, con presunción necia, 
hallar a la que buscáis, 
para pretendida, Thais, 
y en la posesión, Lucrecia. 

¿Qué humor puede ser más raro 
que el que, falto de consejo, 
él mismo empaña el espejo, 
y siente que no esté claro? 



Con el favor y desdén 
tenéis condición igual, 
quejándoos, si os tratan mal, 
burlándoos, si os quieren bien. 

Opinión ninguna gana, 
pues la que más se recata, 
si no os admite, es ingrata 
y si os admite, es liviana. 

Siempre tan necios andáis 
que, con desigual nivel, 
a una culpáis por crüel 
y a otra por fácil culpáis. 

¿Pues cómo ha de estar templada 
la que vuestro amor pretende, 
si la que es ingrata, ofende, 
y la que es fácil, enfada? 

Mas, entre el enfado y pena 
que vuestro gusto refiere, 
bien haya la que no os quiere 
y quejaos en hora buena. 

Dan vuestras amantes penas 
a sus libertades alas, 
y después de hacerlas malas 
las queréis hallar muy buenas. 

¿Cuál mayor culpa ha tenido 
en una pasión errada: 
la que cae de rogada, 
o el que ruega de caído? 

¿O cuál es más de culpar, 
aunque cualquiera mal haga: 
la que peca por la paga, 
o el que paga por pecar? 

Pues ¿para qué os espantáis 
de la culpa que tenéis? 
Queredlas cual las hacéis 
o hacedlas cual las buscáis. 

Dejad de solicitar, 
y después, con más razón, 
acusaréis la afición 



de la que os fuere a rogar. 

Bien con muchas armas fundo 
que lidia vuestra arrogancia, 
pues en promesa e instancia 
juntáis diablo, carne y mundo. 

VERSO LIBRE 

A estas horas aquí 

Jaime Sabines 

Habría que bailar ese danzón que tocan en el cabaret de abajo, 
dejar mi cuarto encerrado 
y bajar a bailar entre borrachos. 
Uno es un tonto en una cama acostado, 
sin mujer, aburrido, pensando, 
sólo pensando. 
No tengo "hambre de amor", pero no quiero 
pasar todas las noches embrocado 
mirándome los brazos, 
o, apagada la luz, trazando líneas con la luz del cigarro. 
Leer, o recordar, 
o sentirme tufos de literato, 
o esperar algo. 
Habría que bajar a una calle desierta 
y con las manos en la bolsas, despacio, 
caminar con mis pies e irles diciendo: 
uno, dos, tres, cuatro... 
Este cielo de México es oscuro, 
lleno de gatos, 
con estrellas miedosas 
y con el aire apretado. 
(Anoche, sin embargo, había llovido 
y era fresco, amoroso, delgado.) 
Hoy habría que pasármela llorando 
en una acera húmeda, al pie de un árbol, 
o esperar un tranvía escandaloso 
para gritar con fuerzas, bien alto. 
Si yo tuviera un perro podría acariciarlo. 
Si yo tuviera un hijo le enseñaría mi retrato 
o le diría un cuento 
que no dijera nada, pero que fuera largo. 
Yo ya no quiero, no, yo ya no quiero 
seguir todas las noches vigilando 



cuándo voy a dormirme, cuándo. 
Yo lo que quiero es que pase algo, 
que me muera de veras 
o que de veras esté fastidiado, 
o cuando menos que se caiga el techo 
de mi casa un rato. 

La jaula que me cuente sus amores con el canario. 
La pobre luna, a la que todavía le cantan los gitanos, 
y la dulce luna de mi armario, 
que me digan algo, 
que me hablen en metáforas, como dicen que hablan, 
este vino es amargo, 
bajo la lengua tengo un escarabajo. 

¡Qué bueno que se quedara mi cuarto 
toda la noche solo, 
hecho un tonto, mirando! 

De El tigre en la casa 

4 

Eduardo Lizalde 

Que tanto y tanto amor se pudra, oh dioses; 
que se pierda 
tanto increíble amor. 
Que nada quede, amigos, 
de esos mares de amor, 
de estas verduras pobres de las eras 
que las vacas devoran 
lamiendo el otro lado del césped, 
lanzando a nuestros pastos 
las manadas de hidras y langostas 
de sus lenguas calientes. 

Como si el verde pasto celestial, 
el mismo océano, salado como arenque, 
hirvieran. 
Que tanto y tanto amor 
y tanto vuelo entre unos cuerpos 
al abordaje apenas de su lecho, se desplome. 



Que una sola munición de estaño luminoso, 
una bala pequeña, 
un perdigón inocuo para un pato, 
derrumbe al mismo tiempo todas las bandadas 
y desgarre el cielo con sus plumas. 

Que el oro mismo estalle sin motivo. 
Que un amor capaz de convertir al sapo en rosa 
se destroce. 

Que tanto y tanto, una vez más, y tanto, 
tanto imposible amor inexpresable, 
nos vuelva tontos, monos sin sentido. 

Que tanto amor queme sus naves 
antes de llegar a tierra. 

Es esto, dioses, poderosos amigos, perros, 
niños, animales domésticos, señores, 
lo que duele. 

Gotán 

Juan Gelman 

Esa mujer se parecía a la palabra nunca,  
desde la nuca le subía un encanto particular,  
una especie de olvido donde guardar los ojos,  
esa mujer se me instalaba en el costado izquierdo. 
Atención atención yo gritaba atención  
pero ella invadía como el amor, como la noche,  
las últimas señales que hice para el otoño  
se acostaron tranquilas bajo el oleaje de sus manos. 
Dentro de mí estallaron ruidos secos,  
caían a pedazos la furia, la tristeza,  
la señora llovía dulcemente  
sobre mis huesos parados en la soledad. 
Cuando se fue yo tiritaba como un condenado,  
con un cuchillo brusco me maté,  
voy a pasar toda la muerte tendido con su nombre,  
él moverá mi boca por la última vez. 

 


